cerrar

Esta web utiliza cookies

Utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar nuestros servicios y mostrarte publicidad relacionada con tus preferencias mediante el análisis de tus hábitos de navegación. Si continúas navegando, consideramos que aceptas su uso. Puedes cambiar la configuración u obtener más información aquí

5 min
La eterna rutina de Pedro Heriberto Torres
Amor |
28.03.14
  • 4
  • 3
  • 267
Sinopsis

La misma rutina interminable, el comenzar del ya lejano lunes y aquellos setenta y cinco minutos calcados una y otra vez. El despertarse, el afeitarse, los ejercicios, el desayunar mientras se viste, el cepillado, la radio con el chiste infinitamente escuchado, la comida para el gato, la ronda final por la casa, doña Julia, el camino a la parada, Sabina, el perro, el quiosquero, el viaje en colectivo, la tormenta. Todo se repite vívidamente en su cabeza cada mañana al despertar, como en aquel inolvidable lunes de noviembre.

~~           Pedro entreabrió la puerta que daba a la calle alrededor de las seis de la alborada, como lo hacía siempre, y asomó la mitad del torso al exterior. Clareaba en Paraná el segundo lunes de noviembre, una tenue luz re-coloreaba las casitas sobre Francisco Soler y Vucetich. El aguachento cielo, sumado una leve pero fresca brisa, aconsejaba el uso del camperón impermeable para cubrir el saco de la oficina.
Su primera acción tras ingresar fue prender la radio que estaba sobre la heladera. Un escalofrió acompañado por un bufido lo obligó a acercarse a la hornalla encendida donde se calentaba el agua para el mate. Después de tomar un par de amargos que chupó con fruición, provocando ese ruido que tanto le agradaba, se pegó al espejo del baño iniciando el ritual de todas las mañanas. Quince minutos de exhaustiva afeitada, depilada entre las cejas y ataque a los pelos de la nariz y las orejas con la pincita.
Efectuó unas pocas elongaciones para aflojar los músculos y crickeó sus dedos en una infaltable rutina de los últimos veintiún años. Tras sacar los panes de la tostadora, elevó el volumen de la radio. Comenzaba el programa de Longobardi y los chistes de Rolo le insuflaban el soporte anímico necesario para enfrentar la jornada. Entre bocado, risa y mate, Pedro se fue vistiendo y una vez puesto el traje, repasó obsesivamente el pantalón y el saco con el cepillo herencia de su vieja. Alimentó al gato y revisó cerraduras, luz y gas.
Al pisar la vereda, a las siete menos veinte en punto como era su costumbre, saludó con una leve inclinación de cabeza a doña Julia que ya baldeaba la vereda de la pensión de esquina. Las dos cuadras hasta la parada de Ramírez las realizó tarareando un tema de Sabina. Apuró el paso a cincuenta metros de llegar, cuando los primeros gotones rodaron por su calva. El perro de la rotisería del tano le ladró por milésima vez y por vez milésima se sobresaltó. Comentaron con el quiosquero sobre el clima de mierda y el partido que Patronato había jugado el domingo. La plática siempre era corta y no salía de esos dos temas.
—¡Este año ascendemos Beto, hay que tener fe! —exclamó mientras se encaramaba al bondi número ocho que enfilaba para Andres Pazo.
Carlitos, el colectivero, le dijo algo sobre el temporal que se avecinaba, preguntándole  la razón por la que no traía paraguas.
—No pensé que iba a ser tan brava la cosa, quizá cuando salga ya no llueva más.
Se sentó en la fila del fondo, como todos los días y estudió los rostros de los pasajeros, las mismas anónimas caras que lo venían acompañando desde hacía tanto tiempo. Unos dormían, otros bostezaban, algunos esgrimían una tibia conversación. Esa cotidianeidad, ese saberse seguro, arrullaban a Pedro. La respiración, el murmullo, los olores de treinta y pico de almas eran ya parte de su ser.
En la esquina de la Normal se observaba escaso movimiento, solo algunos empleados públicos, bancarios, o madrugadores docentes y alumnos se guarecían de la lluvia bajo los aleros. Al cruzar la peatonal, el cielo se había terminado de desfondar, diluviaba y el viento creciente estremecía arboles autos y edificios. Pedro sopesaba el lugar donde se bajaría. Las oficinas quedaban en 25 de junio, entre las dos paradas. Siempre descendía en la anterior, pese a que le quedaba unos pocos metros más alejada, pues le gustaba detenerse unos segundos a chismear la vidriera de la librería del Ateneo sobre Buenos Aires. Esta vez prefirió seguir.
Al pasar frente al edificio donde trabajaba vio a Marcos, Julia y Aldo ingresando al edificio, tenía un desafío al paddle para la tardecita con esté último, pero era difícil que el clima se los permitiera. Era la hora siete menos cinco cuando bajó del ocho. Carlitos le prestó un paraguas mientras le decía:
—Me lo devolvés mañana, tengo otro acá, es un infierno allá afuera.
Trotó con cuidado por la resbalosa vereda inclinando hacia el frente el paraguas para que no se lo desbaratara el viento. Dos cuadras y media más allá se escucharon gritos y un puñado de gente se arremolinó en la esquina en menos de un minuto. A la distancia parecía como si cerca de la  librería un muro se hubiese caído y se oían angustiosas llamadas de auxilio.
Pedro Heriberto Torres cerró el paraguas, se limpió los zapatos en el felpudo e ingresó al amplio hall que precedía a las oficinas.
 
Entornó los parpados con fuerza sin poder aprisionar el tibio líquido que desbordaban sus ojos, lo único con capacidad de movimiento en ese cuerpo. La misma rutina interminable, el comenzar del ya lejano lunes y aquellos setenta y cinco minutos calcados una y otra vez. El despertarse, el afeitarse, los ejercicios, el desayunar mientras se viste, el cepillado, la radio con el chiste infinitamente escuchado, la comida para el gato, la ronda final por la casa, doña Julia, el camino a la parada, Sabina, el perro, el quiosquero, el viaje en colectivo, la tormenta. Todo se repite vívidamente en su cabeza cada mañana al despertar, como en aquel inolvidable lunes de noviembre. Con una única excepción, un detalle que no concuerda con la realidad y que su mente se niega a duplicar. El de haberse bajado en la parada anterior, para, pese a la  tormenta, ver los nuevos libros… como siempre.
 

Valora
y comenta
Valora este relato:

Quedan 0 caracteres

Es necesario que valores antes de comentar
Comentarios
Valoraciones
Otros relatos del autor
  • Gracias Jose, un abrazo. No soy Nuevo en tus relatos. Participo desde hace ya varios años. Solamente que antes lo hacia bajo el seudónimo de Gerard Walt...
    Un final digno de Cortázar. Mientras leía pensaba que la rutina estaba siendo desbaratada por el diluvio, a pesar de que ni el narrador ni el protagonista lo advertían. La rutina solo existe cuando se repara en ella, lo que significa que es subjetiva. Me ha gustado, bienvenido a TR y saludos.
  • Atardecía y el gélido aire preñado de misterios coloreaba narices y cachetes. El ulular de algún que otro búho chillón de Georgia amenizaba el ambiente. Tomados de la mano con Doris avanzamos hasta la tumba del supuesto asesino de niños, deteniéndonos un par de minutos con los nervios pelados por el temor.

    Sucedió en verano, a principios de la segunda luna de enero de un año que mi memoria impide cifrar. Aunque aún mantengo nítidos el contexto y los hechos que se fueron desencadenando a lo largo de aquel día, el más inusual de mi existencia. Tras unas cuantas décadas traigo la historia a colación. Dos hallazgos, el dia de ayer, me dieron la certeza que no fue un sueño o una alucinación producto del exceso de cannabis.

    La criatura se arrastró con torpes balanceos, apoyándose en las extremidades superiores, unos cortos chonguitos terminados en aletas. Dando coletazos con el muñón que nacía bajo su cintura logró apoyar su gran ojo contra la rajadura, único vínculo que con la realidad tenía.

    No se quienes son, aunque estoy segura de que existen y me llaman. No podré resistir mucho tiempo. Hay algo maligno en el tono de las voces, algo terrible se esconde tras esos sonidos y sin embargo cada vez me cuesta más ignorarlos.

    Hoy leí en el Nuevo Herald que mi amigo Francisco Carbonero, “el manos de ángel”, el mejor ilusionista que jamás haya marcado sus pasos sobre el planeta tierra, había fallecido en la isla de Cuba. Soy el único que conoce la verdad y cargo obligación de limpiar su nombre de la atrocidad por la que se lo acusó injustamente aquella noche neoyorkina, diez años atrás.

    La misma rutina interminable, el comenzar del ya lejano lunes y aquellos setenta y cinco minutos calcados una y otra vez. El despertarse, el afeitarse, los ejercicios, el desayunar mientras se viste, el cepillado, la radio con el chiste infinitamente escuchado, la comida para el gato, la ronda final por la casa, doña Julia, el camino a la parada, Sabina, el perro, el quiosquero, el viaje en colectivo, la tormenta. Todo se repite vívidamente en su cabeza cada mañana al despertar, como en aquel inolvidable lunes de noviembre.

Walter Gerardo Greulach nació en Jaime Prats, departamento de San Rafael, Mendoza, República Argentina. En 1964.Cursó la secundaria en la E.N.E.T de General Alvear. Mas tarde se recibió de técnico en propaganda y publicidad y Licenciado en Comunicación social en la Universidad Nacional de Córdoba. Sus primeras armas en la profesión las hizo como crítico teatral, productor de revistas barriales y conductor de programas de entretenimiento en pequeñas emisoras radiales de Córdoba. A fines de los ochenta se mudó a Paraná, Entre Rí­os, contratado para trabajar en un novedoso proyecto radial (FM Capital). La década de los noventa lo encuentra en Aruba isla del Reino Holandes, desde donde colabora asiduamente a traves de arti­culos con publicaciones locales y extranjeras. Desde el 98 esta radicado en Miami y es columnista en diversos medios de la red. Pese a escribir poemas y cuentos desde su temprana adolescencia, recien en el 2008 tuvo la desfachatez suficiente para publicar El Guionista de Dios¿o del Diablo?, su primer libro. En el 2011 salió su segunda obra de relatos cortos, Awqa Puma, temporizador. En la actualidad se halla trabajando en la novela El quijote Verde.

Tienda

Cien años de sobriedad

Álvaro del Valle (Poyatos)

€2.78 EUR

Vampiros, licántropos y otras esencias misteriosas

Lore y Ender

€2.96 EUR

Chupito de orujo

Mayka Ponce

€2.99 EUR

La otra cara de la supervivencia

José Luis Durán (Ender)

€2.78 EUR

Grandes Relatos en Español

Bécquer, Zorrilla, Emilia Pardo Bazán, Galdós y otros.

€0.98 EUR

De frikimonstruos y cuentoschinos

Teodoro Bama

€0.98 EUR

Sin respiración

AndreSinSiesta, Zenon, Stavros, Venerdi, Roberto Berríos

€2.99 EUR

El secreto de las letras

José Luis Durán (Ender)

€0.98 EUR

Cuatro minutos

Jesús Fernández (Lázaro)

€0.98 EUR

En tardes de café

David Loreiro (Lore) y Adrián Durá (Novato)

€2.78 EUR

La Vida Misma

Teodoro Bama, Joene, L.J. Salamanca, Ender, Poyatos y Miranda

€2.99 EUR
Creación Colectiva
Hay 13 historias abiertas
Relatos construidos entre varios autores. ¡Continúa tú con el relato colectivo!
10.10.14
18.09.14
Encuesta
Rellena nuestra encuesta