Sinopsis

La flor del amor.

1.

Hoy vamos a mirar las colmenas de nuestro tío Albino. Él es apicultor y su hija es muy hermosa. Se llama Carolina y tiene dieciocho años de edad. Es tan dulce como la miel que vende su padre en el mercado de nuestro pueblo. Ella misma, sin que su padre se lo pida, le ayuda a llenar las botellas de la deliciosa miel que sus abejas elaboran diariamente en las colmenas. Yo no se mucho de esas cosas. ¡Y mucho menos mi hermana Laura! Hoy vamos a visitarlos. Laura es muy amiga de Vanesa; nuestra prima, la hija de tío Albino. Juntas se comparten sus secretos y emociones. Al fin y al cabo somos familia, y las familias se llevan bien. Por lo memos la nuestra.

Tío Albino tiene muchas colmenas, escondidas en la montaña que queda atrás de su adorable casa. Es una casa muy bonita. La verdad la montaña es un cerro, pero tiene muchas flores bonitas para que las abejas las polinicen. No sé como se llama ese proceso. Lo único que sé es que las abejas elaboran la miel con el polen de las flores, que abren sus bocas como regazos de vírgenes desnudas. A veces se me viene encima la inspiración y es por eso que hablo así; sobretodo cuando miro y hablo de flores. Las flores son muy bonitas y desde que los poetas son poetas, han utilizado a las flores como símbolos femeninos de sus amores. En verdad una mujer es una flor, delicada como sus pétalos. Olorosa y dulce. Llena de alegría y dulzura.

Y es en la finca de mi tío Albino en donde crecen las más bellas y deliciosas flores de todo el mundo, pues una flor; la flor más bella del mundo, las cultiva con sus propias manos. Sí, nuestra prima Vanesa. Ella misma cultiva las flores, las abona, las riega y protege de los insectos que se comen sus pétalos. En verdad ellos no tienen la culpa, pero Vanesa los espanta con insecticidas naturales. En verdad yo no sé mucho se esas cosas. Ella los prepara con plantas repelentes y revoltijos de pimienta, pimentón y cebolla que prepara en la licuadora. Es que nuestra prima es muy ecológica. Una diosa en toda su forma y contextura. Tío Albino está muy orgulloso de ella. Es su adoración y nosotros la queremos mucho.

2.

A mí me late que Calixto está enamorado de mi prima Vanesa. No es que sea yo una mal pensada, pero todas las mañanas se levanta hablando de ella. Sé que es muy inteligente y hermosa y que ayuda a tío en sus faenas apícolas; si es que las puedo llamar así. Pero mi hermano tiene que entender que ese amor que él lleva en su pecho no puede ser, porque ella es su prima. Es nuestra sangre, y dicen que los familiares que se ajuntan de esa forma, les nacen hijos con cola de cerdo o enfermitos. No lo sé realmente. Entre primos tal vez no, pero entre hermanos como él y yo; madres e hijos, padres e hijas y tíos con sobrinos sí. Pero yo no estoy de acuerdo que primos se casen entre ellos mismos. No lo sé realmente. Pero ya estoy harta de que Calixto esté elogiando todo el tiempo a Vanesa y no a mí. Yo también soy muy inteligente y aplicada. De hecho saqué veinte puntos en el análisis de Historia Contemporánea que hice la semana pasada. Calixto todo el tiempo se la vive hablando de Vanesa. Que es la muchacha más bella que ha visto en su vida. La compara con las flores que ella misma siembra en su casa para que las abejas la polinicen. No sé como es esto. Pero ambos, se han vuelto locos. Dicen que como las abejas hacen un extraño baile de comunicación, ellos también harán uno cada vez que entremos a la finca, como señal de que ya llegamos. No lo sé realmente.