cerrar

Esta web utiliza cookies

En nuestras webs utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar tu accesibilidad, personalizar y analizar tu navegación, y mostrarte publicidad, incluidos anuncios basados en tus intereses. Si continuas navegando, entenderemos que aceptas su uso. Si deseas más información, puedes acceder a la Política de Cookies y a las Condiciones de Uso y Política de Privacidad.

22 min
La Latas
Reflexiones |
05.12.11
  • 5
  • 6
  • 5739
Sinopsis

Reflexión en forma de cuento navideño. A menudo, las mejores cosas se encuentran abandonados en un contenedor de basuras.

Mi cuento para esta Navidad (2011)

"La Latas"

Suspiré de agotamiento al cruzar la calle. Esa noche al emprender el camino a casa me hallaba muerto de cansancio. Hundí las manos en los bolsillos y dejé que mis pies me siguieran el ritmo que les había impuesto como si fueran dos plomos. Estaba deseando llegar lo antes posible a la parada de autobuses, pero sopesé la posibilidad de sentarme en uno de los bancos de madera cercanos, aunque fueran solo un par de minutos, al menos, para así respirar el aire frío y aliviador. Me percaté vagamente del paraje que atravesaba a pie cada día y durante tantos años, al cual me había acostumbrado tanto o más como a mi propia vida insulsa. El ávido alboroto del tráfico me hizo llegar remotamente los ásperos chillidos de uno cuervos. Alrededor del gran estanque que quedaba cerca del centro, unos patos que siempre estaban allí, pero cuya existencia omitía, excepto en aquella tarde, parecían lamentarse en silencio al contemplar la escarcha que cubría por completo el lago. Desde los grandes almacenes, muy a lo lejos, sonaba un sobado villancico que pretendía atraer clientela a sus adentros. La edificación, colosal, se alzaba en la semi oscuridad como una sombría ruina. Ni el frío ni la nieve que estaba comenzando a caer tuvieron a bien conferirle una tregua a mi persistente melancolía. Las evidencias me rondaron los pensamientos y, cuanto más trataba de ignorarlas, más intensas volvían. La tierra hedía a soledad y ésta, tenía nombre de fiesta.

−Cada año la misma farsa −dije con cómica expresión en el rostro y dirigiéndome a los patos por si acaso podían entenderme.

−¿Acaso queda alguien en este mísero mundo quién aún conoce el sentido de la Navidad? −me olvidé de mis prisas por llegar a casa dónde de todas formas nadie me esperaba y le murmuré aquellas palabras al helado viento con el peso de la ira y el desencanto en el pecho. Encendí un pitillo y soplé el mechero con un gesto ridículo como si de una cerilla se tratara. Luego, me senté en uno de los bancos roñosos y apoyé la cabeza entre las manos. Estaban frías, casi tanto como mi corazón. Una galería de siluetas anónimas y espectrales pasaban a mi lado −gente sin nombre− mientras dibujaban a su paso virutas de vaho en el gélido aire. Unos copos de nieve se deslizaron por mi rostro al ver como una estrella navideña parpadeaba lejana y el ambiente se llenó de olor a canela y clavos, como una ineluctable maldición.

Súbitamente, me sobrecogí al escuchar un estruendo metálico, como si chocaran entre sí hojalatas y fueran arrastradas. Algo se movía a mis espaldas, produciendo el desagradable tintineo disonante. Sentí algo rozarme el tobillo. Un gato negro de ojos enormes me miró desde abajo. Me agaché e hice ademán de espantarlo. Al mismo tiempo escuché una voz a mis espaldas. Me volví y la vi.
Vestía harapos y arrastraba un carro roñoso del cual pendían una media docena de latas oxidadas, anudadas con cuerdas a tal insólito carromato.
−No se asuste −me espetó la señoruela más contrariada que yo mismo lo estaba. Al andar había armado tal jaleo que a dos manzanas se daba oídas.

−Ese es mi gato, Serafín. Y esto de las latas es para que me escuchen venir. Ya han estado a punto de atropellarme varias veces y mis ojos ya no ven como lo hacían en otros tiempos. −La anciana callejera parecía estarse justificando ante mí. Por toda respuesta, me quedé mirándola con la boca abierta, con más de cien apostillas en la misma. Aquella vieja apuntaba maneras de espantapájaros: el cabello −si así podía llamarse− asomaba enmarañado y sucio por debajo de un sombrero de paja. Su rostro estaba mugriento y surcado por docenas, ¡que digo!, cientos de arrugas que caían como una cascada desde la frente al mentón. Llevaba sus siglos bien visibles, tatuados en el rostro. Siglos olvidados por la vida, insolentes, años perdidos quizás, sin sentido. Con toda seguridad había sobrepasado su sexagésimo aniversario. Sus dos ojos azules me penetraban hasta llegar al ánima, mientras estiró el brazo y me alargó una botella cuya etiqueta se desprendía a jirones.

¿De veras está usted convencido de que todo no es más que una mentira? −ahora comprendí que no tan sólo fue el viento ni los patos que me habían escuchado hablar a solas −¡Tenga! Tome un trago de esto. Sabe a canela como la Navidad misma y calienta la tripa y las ideas. A menudo las mejores cosas de la vida, como este delicioso licor, se encuentran en la basura, abandonadas por alguien que ya no las necesita o no ha reparado en necesitarlas. −Una ley de silencio y miradas que preferí desviar delineaban mi respuesta y la noche recién iniciada.
−No se moleste, no bebo −le espeté al fin con el regusto estéril que producen las palabras forzadas. Nadie hablaba con aquellos que prefería ignorar. ¿Por qué razón yo lo estaba haciendo?

Como si adivinara mis cavilaciones, la vieja batió en retirada su mano, engalanada con una especie de guante al uso por los jardineros, me miró de nuevo y dijo: −Hay épocas y ocasiones en las cuales no ser nadie puede resultar ser muchísimo más honorable que ser alguien −al hablar arrastraba los mocos hacía arriba con su nariz− ¿Puedo preguntarle a qué se dedica, caballero? −ésta vez al inquirir, se hizo un hueco a mi lado sobre el helado banco de madera, sin esperar a ser invitada a tal asunto −apuesto a que es usted empresario. Huele a colonia cara, de fresno y sándalo, sustancias de abundante circulación en esos ambientes. −me espetó segura de su argumento.
Bajé los ojos y me callé. Aquella mujeruca debía ser adivina o bruja tal vez.

−Alois Herzrein. Es un curioso nombre para un acaudalado. No va nada con su oficio. −Ahora me percataba de su acento alemán y lo bien que había pronunciado mi apellido. Pero más aun me sorprendió que conociera mi nombre. De nuevo adivinando mi pensamiento, la mendiga se deshizo de uno de sus guantes y señaló la tarjeta de identificación que me ponía para las visitas y aun prendía de una de mis solapas. Había olvidado nuevamente quitarla. Me percaté de la mirada de la vieja. Sus ojos escocían sobre los míos. Sin embargo estaban vacíos, sin vida. Entonces acercó de nuevo su mano y me acarició la cara.

Me retiré de inmediato, a punto de saltar.

−No se asuste, por favor, no lo haga. Hace tanto tiempo…¡Tanto tiempo…! −balbuceó. Me faltó valor para preguntarla por qué lloraba.

De pronto unas voces reclamaban nuestra atención. Eran las exclamaciones de un joven con el rostro y las orejas agujereados por una docena de piercings y el pelo rapado. Se acercó amenazante y dio una patada al carrito con latas ladeando sus botas con punteras de hierro, mientras escupió al suelo y se remangó.
−Menuda mierda de ciudad que fomenta el vicio y la holgazanería. Los que son como usted tendrían que estar muertos todos, vieja asquerosa. Vergüenza le tendría que dar molestar a los peatones. −el chico bramaba, con los ojos encendidos.

−Y usted −ahora se giró hacía mí −si la atiende por pena, sepa que no es caridad sino despilfarro, complicidad con los que permiten que ellos ronden por aquí llenándolo todo de mierda. Y además…−Me levanté de mi asiento y no dejé que acabara.
−¡Lárgate de aquí ahora mismo si no quieres que sea a ti a quién te pateen el culo! −Desafié al mocoso con la mirada, hablando atropelladamente, con el rostro rojo de la ira, la boca apretada. Yo, cobarde de profesión, de pronto me vi defendiendo a una vieja chiflada que no me importaba lo suficiente como para hacer nada. Y viendo como ésta nos observó, callada, de hito en hito, la cólera del mocoso quedó amortiguada al poco. La vieja que le había echado diestramente la zancadilla desde su asiento, lo tumbó en tierra nevada boca arriba, habiendo caído como un saco, alzándose al poco presuroso, y precipitándose a levantar la mano, quiso lanzarse en busca de la mujer. El mocoso, de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre, purpúrea la convulsa faz, se detuvo entonces, con acento de una sonoridad extraña, el fatal anatema:
−¡Maldita seas, hija de puta!
Al advertirlo el minino, este dio un brinco como para espantarlo, y el frenético bruto, desviado por aquel gesto felino, saltó oblicuamente, yendo a chocar con su cabeza con la vara superior del banco. Retembló la tierra con el nuevo golpe pero se levantó enseguida, humillado. Desdobló las mangas de su cazadora de aviador, levantó un dedo del puño, nos lo mostró, gritando “volveré a por ti, pedazo de mierda” y se marchó al fin por dónde vino. Me quedé aliviado y con la esperanza de que yo no era, al fin y al cabo, el más cobarde de todos los hombres. Sin embargo, aquella mujeruca no andaba necesitada de salvadores, se las apañaba muy bien sola.

¿Holgazanería? ¿Vicio? ¿Desengaño? Ni yo ni aquel desalmado; nadie sabíamos de la razones, de los motivos ni de las vergüenzas de aquella mujer. Hacía tan solo unos pocos minutos, yo también la había despreciado, a punto de irme sin quererla advertir, aturdido. Pero a veces, unos pocos minutos, cambiaban las casacas de las almas. Cómo deseé ahora despreciar a aquel desgraciado. Sin embargo, no fui capaz. La compasión me había agarrado con brazos largos y no quiso soltarme. Por primera vez desde hacía muchísimos años, sentí encendérseme el corazón.

Advertí como ella me miraba de reojo.
−Es usted “Von Herzen rein”, Alois. ¿Sabe lo que significa su apellido? −Habló con la vista perdida en el tráfico cercano.
−Es “Herzrein”. −Mi voz sonó mordaz, casi hostil sin pretenderlo.
−Ya lo sé, señor, conozco bien el alemán y el significado de su apellido. Huí hace muchos años a este lugar. A muchos judíos alemanes no nos quedó más remedio que marcharnos a Estados Unidos. O eso, o ya sabe dónde nos daban morada. −Sentí el aliento frío del viento en la cara al escucharla hablar.

−Herzrein significa pureza de corazón. Yo también llegué aquí hace muchos años, abandonado por mis padres. Supongo que por ello siempre he estado solo, por temor a ser dejado. Y si le digo la verdad, hasta este momento no le he hecho demasiados honores a mi apellido. −arrastré las palabras, conmovido y triste, intentando disimular mi estado. Di un paso hacia la oscuridad −es tarde, debería marcharme si no quiero perder el último autobús a casa.
La voz de la mujeruca repitió mi nombre y luego mi apellido, dos veces.
Cuando no la veías, aquella era la voz de un ángel.
Me volví para mirarla. Entonces vi un gesto de dolor encenderse en su rostro y nuevas lágrimas se hicieron presentes con tibieza en sus mejillas.

−El destino es como un niño que juega con nuestras vidas −me dijo tratando de disimular el temblor de sus manos a causa del frío que se hubo intensificado. −Y cuando se cansa de jugar, nos olvida en las esquinas del mundo −concluyó, acariciando el lomo del gato, del cual en la noche sólo se advirtieron sus dos ojos verdes, como plenilunios.
−Volveré por aquí mañana −le prometí a la mujer, sabiendo que a menudo no cumplía con mis promesas −Tenga, para pasar la noche y la semana −le tendí un billete de quinientos, pero ella negó con la cabeza.
−Mejor vuelva pronto, Alois −me dijo sin mirar atrás, mientras se enfiló hacía la oscuridad con el gato en brazos y el estruendo de las latas dando golpetazos en la noche.

Durante los días que le siguieron a aquellos sucesos, no volví a verla. La tarde del veinticuatro de diciembre, tras salir de la oficina y emprender el camino de regreso a casa, las calles eran un espejismo de luces y jolgorio navideño. Un laberinto de espíritus de la navidad que se te imponían a la fuerza, duendes de melancolía transitando a mis espaldas. Caminé decidido, como de costumbre y entonces aquella vieja me vino a la cabeza. ¿Qué haría esa noche? Ambos estaríamos solos en Nochebuena. Yo lo estaba prácticamente cada año. ¿Y ella?
Apreté el paso, pues secretamente no deseaba que apareciera. Me habría sentido culpable al no ser capaz de ofrecerle acogida al menos esa noche. Pues sé que no lo habría hecho.

Repentinamente, escuché maullidos de gato. Venían de lejos, acompañados entre los copos de nieve que caían del cielo y que danzaban sobre los árboles y sus ramas. El maullido felino se intensificó y pude ver a un gato negro sentado frente a un contenedor de basura, aullando como un lobo. Rehice mis pasos hasta alcanzarlo en la otra cera. Pronto puede ver con claridad que se trataba del mismo gato que había acompañado aquella tarde a la vieja chiflada. Sus eufonías eran desesperadas. El gato parecía muy nervioso y no paraba de saltar y arañar el contenedor de basuras. Me disponía a auparle con la intención de tranquilizarlo, cuando había creído presenciar unas extrañas y malévolas carcajadas. Sentí unas pupilas infernales posarse sobre las mías. Al poco, me pareció ver alejarse una sombra alargada y afilada, fuliginosa y amenazante. No pude discernir si tan solo lo estaba imaginando. El gato me miraba con desesperación y no dejaba de darse cabezazos contra el maloliente depositario. Yo estaba confuso, callado y con el ánima metida en el bolsillo. ¡Cuan insólito comportamiento tuvo el minino!

−¿Dónde está tu dueña, Serafín? −Inquirí en voz alta, sabiendo que el gato no podría contestarme. ¿O tal vez sí?
Éste al momento, emergió a la claridad de un farol, tomó carerilla y de un salto subió al contenedor, dándole insistentemente con la zarpa a la maneta de apertura. Lo miré atónito. Quiso la providencia que en ese momento estuviera allí y que se me ocurriera levantar la tapa de la cubeta de basuras.

Al contraluz, su silueta quebrada semejaba al tronco de un árbol destrozado por un rayo. Tenía la mirada fija, congelada, mate, la boca abierta y el rostro ensangrentado. Tendida de espaldas, yacía la vagabunda con el pecho abierto, desangrándose por una aterradora herida. A su lado, sostenido sobre sus patas traseras, se hallaba el felino contemplando la sangrienta entraña. Le habían rasgado las mejillas y la ropa a cuchilladas. Sentí que el corazón se me detenía y un nudo pavoroso me atenazaba la garganta. La zarandeé. Ni siquiera conocía su nombre, ahora me estaba concienciando de eso.

−¿Está usted bien? ¡Por favor, despierte,…! ¡Despierte! −Un hilillo de sangre salió de entre los labios de la mujer y dibujó una estela púrpura camino a su garganta. Me quedé petrificado, anclado en el asfalto, como si llevara zapatos de plomo.

−¡Ayuda, por favor, que alguien la ayude! −Curiosos e intrometidos se acercaron al instante, pero nadie hizo nada. Al cabo de una media hora, se escucharon las sirenas de una ambulancia y para cuando esta se hubo detenido en el escenario, yo me había deslizado hacía el suelo, temblando de impotencia, reducido a la nada por la fuerza de aquella dantesca visión al mirar de frente a la magullada mujer, cincelada para siempre en mi corazón. Los copos de nieve caían muertos de las alturas. Y el alma de la vagabunda con toda seguridad se había elevado hacía las alturas dónde podía hallar la paz. Por fin ella iba a estar a salvo de la gente despiadada, para siempre. Ya no hubo nada que hacer. Se había marchado rumbo al cielo. Vi en torno a mí a un mundo al que nada le importaba la suerte de aquella vieja insignificante. Un mundo en el cual su existencia había sido una simple gota de agua entre las olas. Un mundo, del cual yo también había formado parte. Y ese mundo se había sumido en un pozo de oscuridad. En plena Nochebuena. Con el gato Serafín bajo mi brazo, solo se me ocurrió un lugar al que acudir a llorarla en silencio.

El eco lejano de un timbrazo insistente me arrancó de un mundo de estrellas danzantes y espectros apaciguadores. Había estado tratando de conciliar el sueño cuando esos repentinos timbrazos me arrancaron de mi retiro. El sonido llegó varias veces, con insistencia. Recogí mis lentes de la mesita de noche y bajé hasta la puerta. Alguien ahora estaba golpeando con los nudillos en la ventana y reconocí a un agente de la Policía al otro lado del cristal. Al instante sentí un escalofrío. Observé mi rostro en el espejo del recibidor: un desastre.

−Buenas noches, señor Herzrein. Tal vez no sea un buen momento, dado que es Nochebuena, pero…
−Pase, por favor, no importa. −Le indiqué al Policía mientras nuestras miradas se cruzaron y el hombre se quitó la gorra. Tragué saliva y le sonreí cálidamente, bajé la mirada y le indiqué con un gesto que tomara asiento.
−Usted dirá, Agente.
−Verá, la señora que usted ha encontrado hoy muerta en el contenedor…No sé cómo decírselo. Será mejor que lo vea usted mismo… −El hombre parecía debatirse entre un acelerado nerviosismo y la serenidad −debe saber que no estoy muy versado con los asuntos de este tipo. Al hijo de perra que lo hizo ya lo hemos cogido y ha confesado. Ya sabe como son estos tipos; aún se creen que estamos en el tercer Reich… −El murmullo de la radio encendida en el dormitorio apenas enmascaraba sus palabras. Comprendí que aquel extraño era portador de una noticia insólita. Algo indefinible, una presencia invisible pareció impregnar cada giro de su voz. El hombre se desabrochó el bolsillo de la chaqueta de su uniforme, extrajo un papel doblado y me lo tendió. Tímidamente, lo tomé entre mis dedos.
−Léalo, por favor. Será mejor que también usted se siente. Lo hemos encontrado en el abrigo de la señora. El papel está impregnado de sangre, pero podrá leerlo, tranquilo.
Sentado y reclinado contra la pared, comencé a leer.

Para Alois Herzrein de parte de su madre.

Querido Alois,
Escribo esta carta con el convencimiento y la ilusión de que algún día sepas perdonarme. Esa misma ilusión me lleva a creer que podrás, si Dios quiere, aceptarme de nuevo en tu vida. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que te vi. Eras muy pequeño. Pero finalmente sucedió el milagro de volverte a encontrar y eso fue la pasada semana. No encontré el valor ese día para decírtelo. No era el momento. Estabas muy tenso y cansado a causa de tu trabajo. Pero hoy, que es Nochebuena, he decidido encaminarme hasta tu casa para dejarte esta carta a un toque de timbre.
Comprendo que serán muchas tus preguntas al leer estas palabras y espero poderte contestar a muchas de ellas en persona, si tú me dejas, pese a que mi lucidez tenga los días contados. Comprendo que albergas muchas sospechas acerca de mí. Mi alma se condenó por cada día en el que no te tuve cerca. Sin embargo, durante todos estos años he sabido dónde encontrarte, pero me faltó valor, amado hijo; no hay nadie más cobarde que yo, tu madre, en este mundo. Hoy te lo confieso.
He guardado tu existencia como el más valioso de todos los tesoros en mi corazón. Las razones de mi silencio y mi perenne ausencia en tu vida hasta hoy, me son difíciles de explicar. Imagino que quise ahorrarte la vergüenza. Cuando llegué aquí huyendo de los Nazis, tu padre ya estaba muerto y a mí me seguían persiguiendo, por esa razón te dejé a las puertas de un hospital, rompí mi cartilla de identidad y me eché a la calle. A nadie le puedo ocultar que estando en el exilio y siendo olvidada por todo el mundo, las puertas del mundo se me hayan cerrado por completo. Y he temido este día como al mismo infierno, temido por temor a tu rechazo. Pero quiero que hoy comprendas que durante todo este tiempo de oscuridad, tu existencia, tu recuerdo, fueron la llama que me mantuvo viva. Tú has sido la fuerza que me hizo sobrevivir a todo. El otro día me miraste a los ojos, pero no me viste. Tienes mis mismos ojos, hijo.
Quise evaporarme tras haber tocado tu rostro esa vez, ¡te sentí tan abrumado! ¡Perdóname, hijo! ¡Perdóname!
Hace años, en los peores días de mi vida, tuve un sueño. En él, volvía junto a ti, los dos sentados bajo un abeto de Navidad, mientras cantaban los ángeles y todo se llenó de luz y de paz. Todo era como antes, en casa: el fuego de la chimenea, Papá que estaba con nosotros, tu sonrisa. Todo menos tú y yo, tú tenías el pelo cano y yo llevaba media docena de latas oxidadas al tobillo. Pero estábamos juntos, hijo.
Si algún día querrás perdonarme mi abandono y sientas que el fuego del rencor se haya apagado en tu interior, recuerda que en todas las historias, en la mía, en la tuya y en la de todos los hombres hubo secretos, hubo dolores, pero también buenos motivos para celebrar unas Navidades con la promesa del Amor y de que todo está bien como está porque Dios conoce todas las respuestas.
Desde la pureza de mi corazón hacía el tuyo,
desde el infierno de la culpa, hacía tu cielo, con todo el amor que soy capaz de sentir y dar por ti,
Te quiere infinitamente,
“La latas”, tu madre, aunque si lo prefieres firmaré con mi nombre:
Amelie Herzrein.


Pasé una eternidad releyendo aquella carta, sobre líneas y entre ellas, catalogando impresiones, conteniendo emociones imposibles de repetir, obviando todos los cadáveres escondidos en los armarios del tiempo, llenos mis ojos a rebosar de unas lágrimas que me quemaban. Todo por lo que merecía la pena seguir respirando estaba entre aquellas líneas sobre papel y sangre seca. Todo lo que me quedaba era el tiempo que robé a Dios para que mi madre se detuviera sobre mi rostro con una caricia eterna. Todo por cuanto quise seguir viviendo es el Amor que esperaba dar al salir de regreso a mi vida diaria.
El Policía me miró, de pie, un largo rato en silencio con los párpados apretados para contener el llanto.

Entorné mi vista hacía el Policía, mientras musité unas palabras, como en trance:
−¿Sabe? Hay sombras en el mundo, sombras que esparce el destino mientras juega inocente como un niño, sombras que vienen desde dentro de cada uno de nosotros. Ahora me alegro que mi madre ya no pueda verlas más. Desde hoy sé, que no sé cuando, pero para todos llegará un gran momento, también será así para mi madre, sin más sombras en el camino. Desde hoy, ¡lo juro por Dios!, cada día será Nochebuena en mi mundo y nunca más negaré el sentido de la Navidad, pues mi madre sabía que pronto iba a conocer su significado. ¿Y sabe algo más? A menudo las mejores cosas las encontramos abandonadas en la basura. Pero la basura de unos es el mayor tesoro para otros.... −Cogí a Serafín en brazos y lo acerqué a mí con fuerza mientras lloré amargamente como un niño; como aquel niño que había sido y del cual me había querido olvidar hasta ese mismo instante.

Sub umbra floreo: C.Bürk











 

 

Valora
y comenta
Valora este relato:

Quedan 0 caracteres

Es necesario que valores antes de comentar
Comentarios
Valoraciones
Otros relatos del autor
  • Escribe tus comentarios...
    muy bueno!!
    Ay, Claudia, qué narración entrañable y tierna ésta. El encuentro con el pasado, las sombras que, al final, se abren en la luz del descubrimiento. Todos somos gotas de ese océano ciego que es la vida, y, si, por azar llegamos a la misma playa, soñamos que la vida tiene un sentido y nos sentimos mejor en esa fabulación. Eso es la esperanza, otra fuerza ciega que nos lleva a pensar que el mañana terminará siendo, siempre, Navidad. Un beso, josep. z.
    Es un cuento de navidad precioso. Aunque, realmente, la navidad únicamente forma parte del decorado. Me ha conmovido. (Gracias por tu más que amable comentario).
    Más que reflexión tu texto posee ingrediente de “pequeña novela” y, como cuento, “cuento grande” que se inspira en las llamadas “exigencias de la emoción”. Una narrativa, al cabo equilibrada y argentina. Una historia, que aun buscando la complicidad del drama pero sin exagerarlo, jamás deja de revalorizar la mejor mercancía del corazón humano: su sensibilidad. Bien, amiga Claudia, un chinchín por el año que se nos aproxima, que tus “necesidades y esperanzas” (de todo tipo) no se conviertan en “saciedad”, y nos hablamos de nuevo, espero, en el 2012 . Me gustó seguir leyéndote y gracias también por haber visitado mi "Soneto de luna llena" y por tu "adjetivo en mayúscula". Me conmueve porque yo, jeje, soy muy "lunático". Abrazote y besote grande-Pablo
    Magnífico relato. Muy vivido y entrañable.
  • Puédase decir que en éstas epístolas que escribí; son más de cuatocientas todas juntas, sí que desaparece la escritora para volver a su verdadero ser íntimo, lo que ella es en lo más privado. Aquí sí soy Claudia, la de verdad, no la que se esconde habitualmente en sus escritos. Aquí me doy permiso para ser yo. Sólo y únicamente en éstas cartas, cuyo destinatario no existe. Pues a "X" lo inventé un día siendo niña.

    Hállese aquí el relato más terrible, más soez, más macabro, sexual explícito, profundamente psicológico que he escrito jamás. Un esrito que una vez más, se aleja completamente de mí misma. ¿Cómo una mujer que estuvo en un convento puede tener algo que ver con ésto? No. Pero lo escribí. Como otras tantas cosas que nada tienen que ver entre sí. Es lo que tiene la escritura automática, que dejas de ser tú, mientras otros y otras te ocupan para poder contar sus historias. Tras la lectura de éste relato, amigos, sacerdotes amigos, gente de la iglesia católica y fuera de ella me borraron del "Feisbú" y de sus vidas. Triste, para la escritora no ser respetada como tal. Con lo fácil que es saber que los que escribimos, reflejamos a los otros y pocas veces lo propio. Y que si lo hacemos parecer así, es con una intención.

    ¿Qué hay detrás de las Lolitas, cuyo comportamiento sexualizado deja entrever algo mucho más grave y oculto? ¿Volverán a ser cuerpo y alma en conjunto? Me temo que no. Sólo quién conoce de cerca lo que se siente. Lo comprende.

    Un irónico relato sobre el engaño de las apariencias. Una vez más, alejándome de mi misma al escribir. Son los otros los que quedan entre los relatos, nunca yo. Una se cuida de relevarse...

    Un relato escrito durante la tarde de hoy, día 18 de septiembre de 2013. Surgió del tirón y ante una idea previa. Espero arrancaros una sonrisa. Con ese fin fue escrito.

    Casi siempre descuidamos lo más importante: esforzarnos en ser felices. Cuanta gente hay que cree que felicidad es igual a suerte. ¡Craso error! Para ser feliz hay que querer serlo y es como el deporte: un ejercicio de voluntad y constancia. No pretendo aleccionar a nadie. Pues a mí también me queda pendiente ésta lección.

    Elogio a la Madre más amorosa que podamos tener: la Naturaleza. ¡Qué sencillo es todo tomándola como referente!

    Toda apariencia es engañosa. Una alegoría a los prejuicios; una vez más (suelen serlo casi todos mis escritos).

    Un divertido poema, con un toque de humor negro. Porque canallas, haberlos "haylos"...Otra cosa es ser el hijo de uno, entonces la canallería puede ser herocidad.

    La escritura automática es un método que se me presentó por sorpresa. Ahora, cada vez que tecleo, lo hago "guiada". Es así como escribí "Maldita Matilda" , novela que se publicará este año en el Reino Unido. Por tanto, no es meramente mérito mío. Sino de esos que vienen a ayudar.

  • 359
  • 4.24
  • 629

No recuerdo exactamente el momento en el que me planteé ser escritora. Quizás nunca fue así. Las cosas surgen según las planea el destino para nosotros. Poco podemos hacer para cambiar eso. Es difícil relatar mi vida literaria. Podríamos decir que como pez en el agua, necesité desde siempre de las letras, ligadas, eso sí, a las pequeñas cosas grandes, y detestando vanidades. La causa; un profundo anhelo por expresar lo que siempre escapa de los diálogos. Escribo casi siempre fuera de la norma, derrochándome porque sí, sin miramiento, ni metas, ni ambiciones. Es una especie de trance sin más. Las biografías de muchos autores, muchas veces se ven ahogadas por la enormidad de sus labores, homenajes y menciones obtenidas. A mí me resulta difícil hablar de esa manera de mí, precisamente porque es mucho más interesante hablar de los otros y del mundo que de una misma, difícil por la cercanía que tengo con los otros y la lejanía conmigo misma, que aun dando todo de sí, contándolo todo con pelos y señales, cubre mejor que nadie sus secretos. Soy, tengo que serlo y tenía que serlo a la fuerza, una escritora irregular. Comparada con el resto de escritores, regularmente irregular. También vivo, no siempre escribo. Y a veces, eso se invierte. Soy alguien que sobrevive mejor a su tiempo elogiando el pasado -porque lo abrazo, lo beso y lo amo de un modo muy particular-. Escribo cosas pasadas de moda en un mundo moderno que a eso lo llama “retro” o “vintage” con también definiciones modernas. Una intenta entender la realidad que está más alejada o que quedó atrás en el tiempo, o no descubierta en las almas, descifrarla, ponerle un lenguaje, y si es posible transmitirlo entonces. De ese modo, me gusta aportar un poco de comprensión o dar algunas respuestas a posibles lectores interesados por conocer cómo se vive en circunstancias adversas a uno mismo. Fue inevitable que yo abriese el cofre de ciertas vidas ajenas a mí, para sacar de él todo lo que me resultara provechoso y construir historias. Letras que en un contexto determinado, siempre incluyen el talante nostálgico, combinan la narración con elementos costumbristas o expresiones personales, que de otro modo no serían permisivas. De ahí a que todos mis trabajos sean meramente circunstanciales, nacen porque deben. El convencimiento acerca de una obra, la ilusión por el propio talento, es enemiga de la escritura. Escribir la vida íntima del mundo y de los otros, es también buscar ese lenguaje de la intimidad de los otros –mucho mejor alejado de uno mismo- esa trascendencia escondida en diálogos oídos en la tienda de la esquina, o en conversaciones con la gente corriente de cualquier lugar. El exceso de talento no existe, nunca se acumula. Todo fluye como el tiempo, como lo hacen también nuestras existencias semideshechas, nunca del todo terminadas. Siempre buscadoras de un sentido más profundo de lo evidente… Una es una presente de la picaresca en el mundo. Asisto como simple espectadora de los aspectos más desagradables de la realidad, de la hipocresía, de lo noble o de lo más prosaico. Con la naturalidad cotidiana a la que hacemos el vacío, trato de describir algunos de los aspectos más corrientes del mundo, cosas a las que nunca idealizaríamos… Desde bien pequeña tenía el convencimiento de que debía servir al mundo, y no ese a mí. De ahí a que a los diecisiete años, dejando mi Alemania natal y sin saber a penas cuatro frases en el idioma castellano -en el que ahora escribo todas mis obras- me vine a Castilla con el fin de ordenarme religiosa. Como mencioné anteriormente, la vida acaba encargándose de llevarte de la mano y mis planes dieron un nuevo giro, acabando en Barcelona y dedicándome al marketing y a las traducciones. Hasta ahí seguía escribiendo mis relatos en alemán. Fue alrededor de 2005 y tras la pronta muerte de mi padre, y afectándome esta en lo más hondo, que mi escritura viró a la expresión castellana. Y ya no pude parar. Nacieron un sinfín de relatos y poemas, ensayos y artículos que me atreví a publicar por internet, usando diversos portales literarios, como lo fueron yoescribo o tusrelatos. Ahí obtuve, para mi propia sorpresa, muchos comentarios positivos y algunos relatos fueron premiados o elegidos relatos del mes o de la semana. Una buena amiga, Begoña Bolaños, se encargaría además -sin yo saberlo- de enviar mis obras a certámenes literarios. Qué grande fue mi sorpresa cuando mi amiga me comentó su hazaña y que hubo ya varios premios positivos obtenidos, finalistas y ganadores. De ahí a que, así lo veo, es ella la responsable de éstas cosechas. Yo poco más hice que escribir para mí. Soy perezosa para según qué cosas y odio competir. Si, lo que más detesto es competir o tener que demostrar valías. Pues todos somos iguales. Cada uno a su manera. Todo ocurrió alrededor de la misma fecha. Así que, sin esa amiga, ahora no podría enumerar aquello. Y para hacerlo, que sé que debo, mejor dejo aquí lo que ella misma escribió sobre mí en mi blog: “Hablar de Claudia es hablar de una persona auténticamente apasionada. Es amante del simbolismo, de lo sincrónico y su búsqueda principal es el profundo misterio vital. Miradora de lo oblicuo, siempre le busca nuevos enfoques a la realidad. Claudia no tiene término medio, pues siente con una intensidad abrumadora, y esa manera de ver la vida la transmite a sus trabajos literarios. Autora de numerosos relatos cortos, siendo algunos distinguidos en diversos certámenes literarios(15 Concurso "Cartas de Amor", Premio Ganador, Ayuntamiento de Valdepeñas 2008, Tanatología Concurso Poesía 2007, Premio Ganador, Concurso de Poesía "Cartas de Amor" Ayuntamiento Calafell/Tarragona 2008, Premio Finalista,Certamen Literario Internacional 2007 (Argentina) "Ficción en el Éter ” de Obras para Radioteatro, Concurso PABLO NERUDA de CARTAS DE AMOR‏, Premio Ganador 2008,Premio Finalista NH relatos 2007,II certamen Poético Prometeo‏ 2007, Premio Finalista, Página Narrador.es: Tres relatos seleccionados como relatos del mes durante 2008 y 2009, Página web tusrelatos.com, Escritora más prolífica año 2006 hasta la actualidad: puesto tercero, etc. ). Claudia así mismo ha colaborado como comentarista en diversas revistas digitales y publicaciones en papel. Entre ellas se destacan, "Extrañología", "Clave7", "El cuele (sector minero" etc. Es colaboradora en muchos programas de radio, como lo es "Camino de Misterio" en Radio Intereconomía, Radio Nacional de España, Radio Clave Siete (Santa Cruz de Tenerife), Les set LLunes (La Garriga, Barcelona)"El cercle enigmátic" (El Vendrell, Tarragona)etc. Ha sido ponente recientemente en un congreso: "Ciencia i Espíritu". “ A lo citado por ella, añado que escribí la novela “Las nueve ventanas de Jeanne Bardèot”, publicada por la editorial “Grup Lobher” en 2008. Esa novela es un mero ajuste de cuentas con mi infancia. Una intrusión a los recuerdos. Y en el ejercicio de ese recuerdo, nació la protagonista, Jeanne Bardèot. Desde ahí, me he comprometido a no escribir nunca más sobre mí misma. Es importante alejarse de uno mismo, para ser otros para los otros. Es un consejo que me dio un poeta mejicano y que nunca olvidé. En esa primera novela se le permite al lector que construya su propia novela a partir de los elementos previos que se le dan. Esto lleva a una paradoja porque la figura de ficción que narra una gran parte de la novela postula en la verdad, la ficción de la que me jacté en esa novela, en realidad es lo auténtico. A la vez de esto, y pensando en un regalo estrictamente para la familia, escribí el libro de relatos y poemas “Desde el penúltimo rincón de mí espejo”. Menciono aquí que sin mi anterior agente literario, (al que no busqué sino me encontró él a mí) posiblemente nunca habría tomado la decisión de ser novelista. Fue este que quiso tal asunto de mí. Las cosas nunca han sido porque yo las buscara o encauzara. Insisto, que quizás sí dirigidas por algún invisible plan (como en todas las vidas) las cosas llegan a mí sin buscarlas. Así fue como escribí este mismo año, de un modo rápido y fluido a “Maldita Matilda” y nuevamente, por causas del destino (ahora las mencionaré), acabé en la agencia “Página Tres” tras jubilarse mi anterior agente. El azar quiso que otro escritor viera un comentario mío acerca de una valoración que se me hizo para “Maldita Matilda”. Este, muy ofendido, me contestó al comentario con un “¿Cómo te atreves a hablar de tu novela en las páginas de las editoriales sin que eso lo haga un agente por ti? ¿Es que no tienes agente?”. Pensé que tenía razón. Así que esa misma tarde envié mi novela a dos agencias, de las cuales ambas contestaron, la primera fue Piluca Vega, de mi actual agencia. Haciendo caso a la intuición, me decidí por ella, a la vez que ella lo hizo por mí. El factor principal fue el talante humano que denoté entre sus líneas, su empatía y su comprensión; algo difícil de describir en palabras. Las cosas, como digo, se sienten. En “Página Tres” me siento plenamente acogida y el trato por parte de Piluca y Fernando es exquisito. Luego de estar con ellos, todo se fue desencadenando. A penas me lo explico. Todo lo ocurrido me ha enseñado que no importa que decisiones tome, que las cosas se sucedan como deben. En todo caso, lo más importante de mi viaje por este mundo no aparece en las biografías o en las novelas que puedo escribir o escribiré, sucede en forma casi imperceptible en las cámaras secretas del alma. Espero que esta larga parrafada responda a las curiosidades. De haberlas. Porque soy y querré seguir siendo alguien que es desconocida. Por motivos obvios de naturaleza propia. Cuando una se propone servir, todo lo que es reconocimiento no hace más que pesar sobre la espalda. Entiéndase…

Tienda

Grandes Relatos en Español

Bécquer, Zorrilla, Emilia Pardo Bazán, Galdós y otros.

€4.95 EUR

Cien años de sobriedad

Álvaro del Valle (Poyatos)

€2.99 EUR

Cuatro minutos

Jesús Fernández (Lázaro)

€2.99 EUR

La otra cara de la supervivencia

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

Sin respiración

AndreSinSiesta, Zenon, Stavros, Venerdi

€3.95 EUR

La Vida Misma

Teodoro Bama, Joene, L.J. Salamanca, Ender, Poyatos y Miranda

€4.95 EUR

Chupito de orujo

Mayka Ponce

€2.99 EUR

En tardes de café

David Loreiro (Lore) y Adrián Durá (Novato)

€2.99 EUR

De frikimonstruos y cuentoschinos

Teodoro Bama

€2.99 EUR

El secreto de las letras

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

Vampiros, licántropos y otras esencias misteriosas

Lore y Ender

€2.99 EUR
Creación Colectiva
Hay 17 historias abiertas
Relatos construidos entre varios autores. ¡Continúa tú con el relato colectivo!
11.09.20
10.03.20
Encuesta
Rellena nuestra encuesta