Él llega a la playa con una maleta. Ella está sentada, con las manos apoyadas un poco hacia atrás, haciendo un ángulo obtuso. Él empieza la conversación.
-Aquí estoy.
-Aquí estás.
-Pues sí.
-Desde luego.
-...
-...
-Bueno...
-...
-¿Entonces?
-¿Qué?
-...
-...¿Eh?
-Di algo.
-¿Qué quieres que diga?
-Pues nada.
-Pues eso.
-...
-...
-¡Pero di algo!
-¡¿Qué quieres que diga?!
-No sé.
-Pues ya está.
-Pero...
-Pero nada.
Ella siempre tiene la última palabra, así que se pone a mirar al cielo.
-O sea, que vengo, y lo único que haces es mirar al cielo y zanjar la discusión.
-¿Qué discusión?
-¿No estamos discutiendo?
-Yo creo que no.
-¿Ves?: ése es el problema, que nunca discutimos.
-¿Eso es un problema?
-¡Tú nunca crees que discutamos!
-¿Y?
-Que sí lo hacemos.
-Yo creo que no.
-Eso es lo que he dicho.
-Pues eso.
Cerrando de nuevo la conversación, le da una calada al cigarro. Él se irrita un poco más.
-Nunca debí romper ese billete.
-¿Has roto el billete?
-Sabiendo que él me alejaría de ti...
-Qué tonto.
-¡Pero lo he hecho porque no me quiero ir!
-Y ¿por qué no?
-¡Por ti!
-Qué bonito...
Lo mira y le sonríe. Ella está mirando al mar, él de pie, la mira a ella. Sus ojos lanzan destellos de rabia.
-Me voy.
-¿Por qué?
Él mira al mar. Cree que tiene una buena respuesta para esa pregunta.
-Porque no nos queremos.
-¿Por qué?
Eso sí que no lo esperaba... ella es siempre imprevisible... Pero le responderá, claro, como hace siempre (o lo intenta).
-¿Por qué no nos queremos? No sé, ¿qué respuesta hay para una pregunta tan estúpida? Creo que no nos queremos porque no estamos destinados a querernos, pero ya sabes que se me dan mejor las ciencias, así que supongo que no nos queremos porque nuestras personalidades no se complementan, porque nuestros gustos no son dos piezas de puzzle que encajen precisamente, porque nosotros no podemos aguantarnos...
-Yo sí te aguanto.
-Pues yo a ti no siempre.
-Joder.
-¿Qué?
-Que qué cabronazo.
-Sí, claro... a lo mejor no es culpa mía.
-¿Y de quién quieres que sea?
-Pues... ¿tuya?
-Eso no tiene sentido.
-Ah, ¿no?
-¿Cómo iba a tener sentido el hecho de que sea culpa mía que no me aguantes?
-Y ¿por qué no lo tiene?
-Pues porque cuando no aguantas algo, es culpa tuya.
A él le dan ganas de matarla. Ella se siente más viva que nunca.
-¿Podrías argumentar algo mejor?
-Pero ¿no te parece suficiente?
-Ni a mí, ni a millones de personas que conocen la falacia de petición de principio...
-Una pena.
-Ya ves.
-Sí, ya veo.
Él abre su maleta y mete la mano, en busca de algo.
-¿Dónde estará?
-¿El qué?
-Nada, una cosa...
-A ver si la has perdido, como siempre, que un día de estos te vas a dejar la cabeza en algún sitio...
-Qué original.
-Joder, qué borde.
Por fín, amarra algo con su mano, y lo saca. Es un sobre.
-Toma.
-¿Qué es?
-Ábrelo.
-Pero ¿qué es?
-Tú ábrelo.
-Dime qué es.
-¡Que lo abras, coño!
-¡Que no, que me digas qué es!
-Y dale...
-¿...pericos al torno?
-¿Qué dices?
-Yo qué sé, tío, puntazos...
-Ah.
-Eh.
-¿Qué?
-Joder, muchas ciencias, muchas falacias, pero luego no sabes decir "i, o, u" cuando es el momento adecuado.
-¿Qué?
-A ver, has dicho &qu