cerrar

Esta web utiliza cookies

En nuestras webs utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar tu accesibilidad, personalizar y analizar tu navegación, y mostrarte publicidad, incluidos anuncios basados en tus intereses. Si continuas navegando, entenderemos que aceptas su uso. Si deseas más información, puedes acceder a la Política de Cookies y a las Condiciones de Uso y Política de Privacidad.

3 min
A lo mejor nunca hemos visto el cielo
Amor |
19.01.16
  • 5
  • 1
  • 1417
Sinopsis

Reflexiones de avión escritas en las sobremesas

Amanecí temprano el día 07. Todavía estábamos a 30,000 pies y me despertó un rayo de sol rabioso por una ventana que no era la mía pero que apuñaló la cabina de la A la K. Yo estaba en la A porque me suele gustar el atardecer, y me suelen doler las mañanas. Me importunan. Siempre saben a lentejas. Pero no por eso que tú y yo sabemos. Sino porque no hay nada que uno pueda hacer contra las mañanas.

Me asomé a mi ventana. Verdaderamente el sol era despampanante. Abajo, una orografía complicada, para arriba, para abajo, llena de cañones. Algunas cascadas. Era un paisaje macizo. Como las tabletas de chocolate de hacer o como las copas de las siete de la mañana. Me acordé del super héroe aquel que cuando se travestía los pectorales le reventaban la camisa. Era ese tipo de paisaje.

El sol lo abrasaba. No lo hacía resplandecer, ni lo despertaba, ni lo bañaba. Ni siquiera lo incendiaba que tiene un no sé qué de rosa y morao y no sé qué de final.

Lo abrasaba. El mundo ardía de manera imperceptible. Como la piel avergonzada. Una cordillera maciza, algodonosa; a 2,000 grados de temperatura.

Me empezaron a doler los oídos. Y sentí la misma certeza automatizada que las mujeres taciturnas que sólo se prodigan para afirmar que va a llover porque les duelen los huesos. Certezas resignadas.

Taladramos aquel paisaje de nubes y vi las luces de los barcos de El Callao, difuminadas por la bruma. Aún encendidas. Sin saber que era de día.

Pensé que todos aquellos capitanes, limpiacubiertas y cargacajas habrían mirado al cielo aquella mañana y habrían pensado que aquel hueco altísimo, aquel charco del color del agua sucia de las acuarelas, era el cielo.

Pensé que ellos eran como aquellos hombres que creían que el mar caía al vacío y que estaban en el centro del universo. Solos.

Pensé. Cuántas veces creemos que nuestra vida llega sólo hasta donde la sentimos. Que nuestra tristeza llega sólo hasta donde la lloramos. Nuestra soledad hasta donde la disfrutamos, nuestra felicidad hasta donde la entendemos.

Pensé que a lo mejor tú y yo, en realidad nunca hemos visto el cielo. Que, como en Lima, la lluvia es nuestra cosquilla. Que, como en Lima, nos aqueja la bruma. Pero nos hidrata. Que, como en Lima, el sol nos encoge el corazón cuando sale y nos hipnotiza la inmensidad del mar y el clonc clonc de los cantos en el ir y venir de la orilla. Pero en seguida los síntomas. El sopor de las siestas. La sed.

Y de repente otra vez la acuarela y la luz hueca.

Volvemos a creer que el mar cae al vacío. Y que estamos en el centro del universo. Solos.

Y nos sentimos en casa.

Valora
y comenta
Valora este relato:

Quedan 0 caracteres

Es necesario que valores antes de comentar
Comentarios
Valoraciones
Otros relatos del autor
  • 42
  • 4.56
  • 183

Tienda

Chupito de orujo

Mayka Ponce

€2.99 EUR

De frikimonstruos y cuentoschinos

Teodoro Bama

€2.99 EUR

La otra cara de la supervivencia

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

Cuatro minutos

Jesús Fernández (Lázaro)

€2.99 EUR

En tardes de café

David Loreiro (Lore) y Adrián Durá (Novato)

€2.99 EUR

Vampiros, licántropos y otras esencias misteriosas

Lore y Ender

€2.99 EUR

Sin respiración

AndreSinSiesta, Zenon, Stavros, Venerdi

€3.95 EUR

Cien años de sobriedad

Álvaro del Valle (Poyatos)

€2.99 EUR

Grandes Relatos en Español

Bécquer, Zorrilla, Emilia Pardo Bazán, Galdós y otros.

€4.95 EUR

La Vida Misma

Teodoro Bama, Joene, L.J. Salamanca, Ender, Poyatos y Miranda

€4.95 EUR

El secreto de las letras

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR
Creación Colectiva
Hay 17 historias abiertas
Relatos construidos entre varios autores. ¡Continúa tú con el relato colectivo!
10.03.20
13.08.19
Encuesta
Rellena nuestra encuesta