cerrar

Esta web utiliza cookies

En nuestras webs utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar tu accesibilidad, personalizar y analizar tu navegación, y mostrarte publicidad, incluidos anuncios basados en tus intereses. Si continuas navegando, entenderemos que aceptas su uso. Si deseas más información, puedes acceder a la Política de Cookies y a las Condiciones de Uso y Política de Privacidad.

6 min
Bolaño
Reflexiones |
18.03.15
  • 5
  • 1
  • 699
Sinopsis

Una reflexión en torno al imprescindible escritor chileno.

Hablaba en un artículo anterior del excelente documental dedicado a Cortázar que había tenido a bien programar la degradada televisión pública de mi país. Pues la misma, en su segunda cadena, cuyo voluntarioso contenido didáctico afirma consumir todo el mundo, incluidos futbolistas ― los datos de audiencia denotan, sin embargo, una realidad desoladoramente distinta―, ofrece, creo que en la noche del viernes, muy sugestivos reportajes en torno a grandes figuras de la cultura contemporánea, tanto española como latinoamericana.

El feliz hallazgo se produjo dos semanas atrás, cuando, distraído zapping mediante, topé con el episodio dedicado a Juan Marsé. Unas apergaminadas imágenes de archivo recogían una de tantas entrevistas a que, imagino, se vio sometido con motivo de que su ―a mi juicio mediocre― La muchacha de las bragas de oro recibiera el premio Planeta en 1978. Con lacónico cinismo y profunda calada al pitillo impensables en esta sociedad profiláctica y biempensante nuestra de cada día, declaraba haberse prestado a la farsa del Planeta nada más ―y nada menos― que por la generosa dotación económica de aquél. Desafortunadamente, un telefonazo tan poco oportuno como ineludible me impidió disfrutar de la decena larga de prometedores minutos que todavía quedaban al programa.

Picado en la curiosidad, indagué en la red a la búsqueda de éste y otros capítulos ―para aquéllos a quienes pueda interesar, la serie se llama Imprescindibles―. No tardé en zambullirme en el consagrado a Roberto Bolaño, una joya de apenas una hora que les recomiendo encarecidamente ―Roberto Bolaño. El último maldito es su título completo.

Chileno que desde la Costa Brava, aquí en España, describiera un México de pesadilla ―dantesco cuadro, sobre todo el que traza su ciclópea anti novela póstuma 2666, que, por desgracia, no dista demasiado de la realidad―, Bolaño es, no cabe duda, la vocación literaria encarnada ―capaz de una vasta producción pese a su abracadabrante peripecia vital, trufada de las más variopintas ocupaciones con que mantenerse a flote, sobrepasando apenas el precario umbral de la subsistencia, y marcada por la cruel enfermedad que acabaría llevándoselo prematuramente.

Sempiterno el cigarrillo, enfundado ―extraviado más bien― en un abrigo varias tallas grande y aureolado por la épica doliente de la derrota, Bolaño compone una figura un tanto kafkiana ―no en vano, se escuchan en su obra claros ecos de la del praguense―. El sucinto autorretrato poeta y vago que puede leerse en su tarjeta de visita recoge, a la vez, una declaración de intenciones y una mentira. La primera, su compromiso inquebrantable con la literatura. La segunda, una supuesta pereza que contradice la porfía casi estajanovista con que, aun en las circunstancias más adversas, se consagró a la escritura.

Mi primer contacto con Bolaño se produjo cuando a los 21 años ―lo recuerdo bien, había interrumpido mi año erasmus para pasar las fiestas navideñas en casa―, mis padres me regalaron un ejemplar de Llamadas telefónicas, algunos de cuyos relatos me impactaron fieramente al leerlos ya de vuelta en el gélido invierno sueco. Conocedor de la exitosa acogida que había tenido su obsequio, el viejo me recibió, a mi regreso definitivo mediado el mes de mayo, con el voluminoso tomo en que se recoge la estremecedora 2666, y que el propio Bolaño había previsto se editase en cinco números sucesivos, a fin de asegurar el sustento de sus expósitos; instrucciones que Anagrama consideró pertinente desoír, lo cual supuso, creo, un acierto indiscutible, toda vez que el mero manejo de sus 1125 páginas constituye un aditamento feroz a la torturadora experiencia que en sí entraña la lectura de éstas.

Sin perjuicio de la valentía de Bolaño ―y de su titánico esfuerzo, más si cabe para un casi moribundo como él, o sin el casi― a la hora de acometer la que él hubiera querido ―y muchos así la consideran― su obra definitiva, coincido con Vargas Llosa cuando, en el transcurso del documental, manifiesta su rendida admiración por Los detectives salvajes, especialmente por sus cien primeras páginas. Agrupadas bajo el título, algo genérico, de Mexicanos perdidos en México (1975), probablemente estemos ante lo mejor que se ha escrito en nuestro idioma en los últimos 25 años. La descripción que, a través del diario del poeta adolescente Juan García Madero, hace del movimiento infrarrealista ―o realismo visceral, en palabras de Bolaño― es una delicia generacional e iniciática que se quiebra abruptamente para dar paso a la segunda parte de la novela, Los detectives salvajes (1976-1996), extenso juego borgiano que remite también a Cortázar, Kerouac y Joyce.

De Entre paréntesis, miscelánea ―y por ende algo irregular― de artículos, ensayos y discursos, me quedó, además del natural deleite causado por la lectura de muchas de sus piezas, una voraz curiosidad acerca de Max Beerbohm, semidesconocido cuentista y dibujante británico de principios del siglo XX, cuyo relato Enoch Soames contaba Bolaño entre sus quince favoritos, y no en último lugar ―según afirma en Un cuento perfecto, artículo recogido en dicho compendio. Poco después, como siempre en París Valencia, librería de lance merecedora de entrar a formar parte del Patrimonio Nacional, me hice, por tres irrisorios euros ―concretamente 2,95, tal como reza el precio que todavía conservo pegado a la contraportada―, con Siete hombres, impagable parodia de la envarada escena cultural tardovictoriana, presidida por el cuento que, con tanta razón, admirara Bolaño.

No veo la hora, en fin, de hincarle el diente a Estrella distante ―qué precioso título, por cierto―, La literatura nazi en América o Nocturno de Chile, por citar sólo algunos de los libros de Bolaño que me faltan. No obstante, tocará armarse de paciencia, pues hoy cotiza tan alto como injustamente se lo ignoró durante buena parte de la áspera vida que le tocara en suerte ―al menos pudo cumplir su natural deseo de que a sus hijos no les faltase de nada―, y mis actuales condiciones financieras parecen las de todos esos escritores cuya insolvencia dignifica en tantas y tantas páginas, trasuntos inconfundibles de un autor formidable a quien el reconocimiento llegó demasiado tarde.

Valora
y comenta
Valora este relato:

Quedan 0 caracteres

Es necesario que valores antes de comentar
Comentarios
Valoraciones
Otros relatos del autor

Tienda

La otra cara de la supervivencia

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

En tardes de café

David Loreiro (Lore) y Adrián Durá (Novato)

€2.99 EUR

Cuatro minutos

Jesús Fernández (Lázaro)

€2.99 EUR

El secreto de las letras

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

Chupito de orujo

Mayka Ponce

€2.99 EUR

Vampiros, licántropos y otras esencias misteriosas

Lore y Ender

€2.99 EUR

Sin respiración

AndreSinSiesta, Zenon, Stavros, Venerdi

€3.95 EUR

De frikimonstruos y cuentoschinos

Teodoro Bama

€2.99 EUR

Grandes Relatos en Español

Bécquer, Zorrilla, Emilia Pardo Bazán, Galdós y otros.

€4.95 EUR

La Vida Misma

Teodoro Bama, Joene, L.J. Salamanca, Ender, Poyatos y Miranda

€4.95 EUR

Cien años de sobriedad

Álvaro del Valle (Poyatos)

€2.99 EUR
Creación Colectiva
Hay 17 historias abiertas
Relatos construidos entre varios autores. ¡Continúa tú con el relato colectivo!
Encuesta
Rellena nuestra encuesta