cerrar

Esta web utiliza cookies

En nuestras webs utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar tu accesibilidad, personalizar y analizar tu navegación, y mostrarte publicidad, incluidos anuncios basados en tus intereses. Si continuas navegando, entenderemos que aceptas su uso. Si deseas más información, puedes acceder a la Política de Cookies y a las Condiciones de Uso y Política de Privacidad.

4 min
Limpieza
Reales |
27.11.14
  • 5
  • 2
  • 710
Sinopsis

La orden ha sido terminante, el tono inapelable. Enfurruñado me encuentro asándome en la caldera de un horno, vaciando de trastos el armario del garaje. Termino reconociendo la razón del reclamo de Julia. Ya he llenado dos bolsas y sigo descartando cables viejos, latas vacías, clavos, tornillos y arandelas. Varios trozos de soga para emergencias, pero con tantos años, que a no ser que intente suicidarme con ellos no tendrán el menor uso. Bidones inútiles y varios envases con restos de extraños aceites minerales. Todo enmascarado detrás de un polvo ubicuo. Frunzo el ceño pensando quien ha excluido al plumero de estos lugares.

Mi mal humor campea cuando sorprendido tiro de él. Mi mano me parece extraña mientras lo sostiene vacilante con ¿Temor, admiración, incredulidad? El mundo se aleja y me encuentro aislado, suelto la bolsa y con delicadeza intento recuperar sus restos. Con paciencia y ternura lo voy liberando poco a poco, de esa compañía que, envidiosa, lo aferra. Controlo mi ansiedad para no dañarlo más y por fin, tras las centurias que han pasado en esta porfía, lo acuno en mis brazos.

Me siento culpable por su estado y por su olvido. Es extraño, desde pequeño me he apegado mucho a las cosas. Siento como que en ellas persisten los momentos felices que compartimos. Más tarde, razoné que con una infancia tan llena de mudanzas, aparte de mi familia, representaban una inmutabilidad y permanencia que el resto de las personas no me daban.

Sea como fuere mi personalidad se formó rara. Al interactuar con cualquier objeto, luego de un tiempo les encuentro una personalidad. Intuyo que su existencia depende de la mía. Que sufren y se alegran según me compartan. No les asigno conciencia pero creo tienen un lugar en la mía.

Me siento en el primer escalón de la escalera y con un paño, limpiándolo, trato de mejorar su aspecto. No tiene remedio, su brillante papel amarillo luce deslucido, manchado y roto. Su alma que es su cruz esta descuadrada, las cuadernas de cáñamo, resecas y arqueadas. De su otrora orgullosa y multicolor cola, sólo queda un corto trapo sucio.

Desolado me encuentro con papá o el tío Alfredo que en diferentes momentos de la infancia me revelaron los arcanos secretos de su construcción. Me fabricaron sólo tres y a todos los perdí torpemente, enredados entre cables de electricidad. Tuve que presenciar con impotencia cómo el viento, la lluvia y el sol los transformaron en nada.

Años después, buscando una pequeña revancha a la vida, le transmití ese entusiasmo a mi hijo. Alegres partimos en pos de los materiales necesarios y entonces me encontré con que los años transcurridos eran una montaña y el mundo otro, distinto.

Toda búsqueda fue inútil. Tuve que comprar una caña de pesca para de ella, destruyéndola, recortar los livianos y fuertes brazos de la cruz. Incrédulo busqué hasta el hartazgo al hilo sisal y resignado lo reemplace de mala gana por hilo de nylon. Por suerte el papel de seda ha sido más persistente y aun me río recordando lo que demoramos y discutimos al elegir su color.

Entre estas dificultades para conseguir sus componentes y mis lagunas mentales sobre su construcción, demoramos casi dos semanas en tenerlo listo. Allí estaba, el magnífico barrilete amarillo de mi hijo, casi tan alto como él. Anudamos muchos retazos de colores que formaron su larga cola y partimos airosos a probarlo.

El viento era propicio y por mis amargas experiencias, elegimos situar la lanzadera de Cabo Cañaveral en medio del Parque. No fue fácil, debimos corregir el amarre de los hilos para que su inclinación lo elevara al cielo. Después, cabeceaba demasiado y fuimos alargando su cola con más retazos. Cada despegue exigía una carrera hasta que el viento se hacía cargo. De modo que recién al atardecer, agotado, pude al fin ver a mi hijo disfrutar de su vuelo tranquilo.

La luz menguante me reencuentra en las sombras del garaje. Con cuidado desaté la cruz y lo plegué con suavidad. Aprovecho una desechada caja de cartón y lo guardo allí, junto a mis recuerdos. Lo escondo en un lugar más protegido; sé que Julia me entenderá ¿O yo también me escondo y no se lo cuento?

 

Carlos Caro

Paraná, 22 de enero de 2014

Descarga y derechos en la web de mi perfil, 3º antología "Cuentos agradecidos" entrada Limpieza

Valora
y comenta
Valora este relato:

Quedan 0 caracteres

Es necesario que valores antes de comentar
Comentarios
Valoraciones
Otros relatos del autor
  • 25
  • 4.7
  • 123

Satisfecho Ingeniero Químico y hombre de negocios de diversa suerte. Hoy ya jubilado, desfachatado, intento narrar cuentos y transmitir mediante ellos lo que nunca podría “decir”. Solo puedo esgrimir como antecedente el haber leído todo cuanto cayó en mis manos, he sido un roedor infatigable de librerías. Desde los clásicos hasta los prospectos completos de los remedios, práctica ya un poco abandonada por falta de las dioptrías necesarias. Nunca me hubiera atrevido sin el estímulo y las críticas de profesionales: mi esposa y su compañera de estudios. Todos nos conocimos hace cuarenta años cuando ellas estudiaban el Profesorado Universitario de Lengua y Literatura. Inquieto, me asombro de esta predestinación. Debo también mencionar en mi haber, el estilete afilado que es la mente de mi hija quien me sigue letra a letra y me alerta cuando no escribo lo que quería escribir. Para terminar, aprovecho para pedirles críticas; todas, de cualquier índole. Solo así aprendo. Esta es la cuenta principal a mi nombre en “tus relatos”, si quieren acceder a la secundaria y sus cuentos pulsen el “Web” de este perfil. Iré publicando cuentos en ambas para facilitar su lectura y es mi intención que nos divirtamos juntos con la literatura. Mis blogs, desde: http://carloscaro7.blogspot.com.ar/

Tienda

Cien años de sobriedad

Álvaro del Valle (Poyatos)

€2.99 EUR

La Vida Misma

Teodoro Bama, Joene, L.J. Salamanca, Ender, Poyatos y Miranda

€4.95 EUR

Vampiros, licántropos y otras esencias misteriosas

Lore y Ender

€2.99 EUR

Sin respiración

AndreSinSiesta, Zenon, Stavros, Venerdi

€3.95 EUR

La otra cara de la supervivencia

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

De frikimonstruos y cuentoschinos

Teodoro Bama

€2.99 EUR

Chupito de orujo

Mayka Ponce

€2.99 EUR

Grandes Relatos en Español

Bécquer, Zorrilla, Emilia Pardo Bazán, Galdós y otros.

€4.95 EUR

Cuatro minutos

Jesús Fernández (Lázaro)

€2.99 EUR

El secreto de las letras

José Luis Durán (Ender)

€2.99 EUR

En tardes de café

David Loreiro (Lore) y Adrián Durá (Novato)

€2.99 EUR
Creación Colectiva
Hay 17 historias abiertas
Relatos construidos entre varios autores. ¡Continúa tú con el relato colectivo!
Encuesta
Rellena nuestra encuesta